АННА ПРОТАСОВА

СТИХОТВОРЕНИЯ

***

Снаружи холоднее, чем внутри.
Едва остепенившись, я на три
экзамен сдам и письменный, и устный.
Сосед соринки вытянет из глаз.
И я ему шепну, что родилась
в каком-то невозможном захолустье;

Что помню жизнь как утренний подъём,
как первого конспекта окоём,
как слоган в опостылевшей рекламе.
Куда-то убегает объектив.
Лежит сосед, затылок обхватив
шершавыми, что твой наждак, руками.

Шумит на кухне незакрытый кран.
Стоит пустой театр Батаклан.
Ещё немного – и начнётся действо.
Покуда в зале не погасят свет,
мы сохраняем память, как скелет,
и номерок в кармане – чтоб одеться.

***

опять остановился и нашёл
потерянный жетон на дне кармана
дела теперь пожалуй что нормально
дела теперь пожалуй хорошо

хотя и непохоже на весну
к асфальту липнет тонкая подошва
как будто повар будущее с прошлым
смешал и дегустировать рискнул

как будто что имел он всё отдал
за вид на опустевшие палатки
на те скамейки в шахматном порядке
за переход проложенный туда

***

как выйдешь на шаткий мостик оденешь на лоб повязку
раскланяешься с бандитом покосишься на икарус
и слов-то уже не вспомнить не то чтобы стих и сказку
направо посмотришь детство налево посмотришь старость

а дальше река Немышля сплошные мальки да тина
оборванная тарзанка зелёный песок под пяткой
больницы дома культуры эмблемы из паутины
завхозы в плащах и куртках танцующие утята

а дальше Бавария-Нова убогие трёхэтажки
засохшие акварели не начатые тетради
избушка на курьих ножках парнишка в цветной рубашке
дворы огороды погреб фамилии на ограде

а дальше завод турбинный строенья начала века
но впору остановиться ничто под мостом не ново
хожу с фонарём по парку как будто ищу человека
смеётся начало века не спрашиваю какого

***

друзья мои Главкон и Адимант
хвала богам весна пришла в Афины
запнулся на пороге месяц март
и келью осветил до половины

ударит в гонг упрямый Фрасимах
и все вокруг свидетели и судьи
толпа умалишённых и зевак
впервые докопается до сути

друзья мои мне ведома страна
где время незаметнее пространства
и вот теперь к её глухим стенам
я ухожу и смерть моя прекрасна

***

смотри: в строю стоят скрипачи
их инструмент пойди поищи
они напамять не знают нот
они вступают не в свой черёд

я стану в строй я и сам скрипач
и ты прощаясь со мной не плачь
я в зал входил и войду ещё
подставлю Богу своё плечо

в древесном горле затихнет звук
стальной свисток упадёт из рук
закрыты окна погашен свет
сидит оркестр но меня в нём нет

***

покраснели прожилки от слёз
оцепили квартал Утремёз
не хватает монеты в горсти
подскажите куда мне идти

не по той стороне не по той
появляется кто-то святой
незаметно подходит к двери
не гори светофор не гори

шелестит незнакомая речь
покажите куда мне прилечь
я зарубку найду на носу
я в мешке ничего не несу

***

В холщёвой куртке
По полу бетонному
Под сенью из железной шелухи
Проходит смерть
И дышит монотонно
И гвозди вынимает
из руки

Без лишнего сочувствия
Без гонора
Под скрип качели
Под газетный лязг
Как в фильме
запрокидывает голову
и больше не заботится
о вас